La crotte

En lengua francesa, tan rica, concisa, elegante y contundente, este sustantivo designa a esa mezcla inextricable de barro, deyecciones, plumas y humores avícolas que constituye el piso de los gallineros, que es permanentemente resbaladizo y hediondo.

Nuestro país parece deslizarse sobre una crotte.

Vayan unos ejemplos espigados anárquicamente, como al pasar, entre tantos:

§                   Con motivo del escándalo que sacudió a la Policía Aeronáutica Nacional (creada, dicho sea de paso, durante Alfonsín para escamotear a la Gendarmería Nacional el control de los aeropuertos), ésta fue disuelta durante Kirchner y sustituida por la Policía de Seguridad Aeroportuaria, confiada a la organización y gestión de un Gustavo Saín, adscripto a la troupe del inefable Fouché argentino apodado irreverentemente por sus íntimos Chantanián.  Pues bien, este enfant terrible en trance de dejar de serlo (y desesperado por ello) comprobó impecablemente que nuestras policías están fuertemente militarizadas y que sería democráticamente deseable que dejaran de serlo.  Dictó, de este modo, una disposición prohibiendo al personal de la PSA todo tipo de desfile militar, saludo militar, “el saludo mediante venia, golpe de tacos o adopción de determinada posición de firmes” y hasta el saludo “a la bandera de ceremonia y a las autoridades presentes”, que se hará exclusivamente “dirigiendo la vista a las mismas y con el cuerpo erguido” (¡menos mal!).

Se le olvidó al licurguito que, en los tiempos que corren, la distinción entre fuerzas militares y policiales es cada vez más complicada y confusa; al menos desde que la Carta de la ONU (1945) calificó de intervenciones policiales a las dispuestas por el Consejo de Seguridad de ese organismo en aras de la paz mundial (p. ej., la matanza sistemática de las tropas regulares libias y de la población civil adicta, en nombre de la humanidad y de los derechos absolutos de los “rebeldes”; la misma que se hizo a las tropas y adictos de Saddam y a éste propio con su proceso fantochesco y su ahorcamiento crudelísimo). Desde la generalización de la guerra justa, ya no hay otra operación militar que la estrictamente policial, destinada a reducir al criminal y relajarlo a la jurisdicción de los tribunales de “derechos humanos”.  Ya no hay solución política ni paz política ni política en suma.

De lo que se deduce que todos esos movimientos automáticos, que a veces inducen a risa a los profanos o conmueven por su perfección, tienen por objeto optimizar el desempeño del personal de estos organismos, de modo que las órdenes puedan ser impartidas con palabras simplísimas o aun gestos o ademanes, y sean sin embargo comprendidas, transmitidas y ejecutadas de inmediato y sin reflexión. Se supone que el personal de la PSA gozará de un adecuado programa de entrenamiento que posibilite todo ello pero, al menos, se le complicará si debe actuar en conjunto con otras fuerzas de seguridad...

Este progresista a la violeta, deviene así, malgré lui, en un retrógrado simpático y patético. Y que se jieda la gente de la PSA.

Para colmo, este Licurgo en clave de xoda (que diría el inolvidable Bruno Jacovella) ignora los rudimentos del idioma al que suplicia. Porque, en cada artículo de su memorable construcción normativa, impera indefectiblemente “prohíbase”. Que es un imperativo traslativo futuro, vale decir para un tiempo que vendrá y para un destinatario diverso del que habla. ¿A quién, en efecto, le ordena prohibir? Para que fuera eficaz su norma (¡Kelsen!), debió escribir “prohíbese”. Como no separar a las cifras de mil con punto cuando se trata de años, según manda desde antiguo la RAE y es de elemental buen sentido.

¿Será mera casualidad que “saín” signifique, en lengua castellana, “Grosura de un animal. // Aceite extraído de la gordura de algunos peces y cetáceos. // Grasa que con el uso suele mostrarse en los paños, sombreros y otras cosas”?

§                   Una señorona entrada en años y en kilos, según algunos maledicentes irresponsables inclinada a la dipsomanía, ha privado a las academias de la Policía Federal de sus nombres proverbiales (Coronel Ramón Falcón, Comisario General Alberto Villar y General Cesáreo Cardozo), sustituyéndolos con otros grises y olvidables, cuyo principal mérito es, precisamente, no haber tenido ninguno: “Nada es igual, todo es mejor/lo mismo un burro que un gran profesor”, clamaba Discepolín. Contra todo lo esperable, la “oposición” ha sido bienquista con  la medida: o ha guardado un espeso silencio (Peronismo Federal, Pro) o la ha aplaudido sin ambages. Es el caso de un par de bufones (un gordito garca que la va de simpaticón y un exflaco en decadencia, con la barbita blancuzca à la mode, que en su época se solazó con ridiculizar la gesta de las Malvinas en un librejo de coautoría, sospechosamente de gran difusión), que se han deshecho en elogios porque la dama “ha reconocido a alguien que fue jefe de policía designado por un gobierno de signo distinto”, como si esto fuera un mérito por sí propio, abstracción hecha del valor personal o de la relevancia de la gestión. Dos de los agraciados con el olvido fueron –escuetamente– “asesinados (¡menos mal! Poco faltó para que dijeran “ejecutados”) por Montoneros”.

Dejemos de momento a los dos militares (no sin señalar, sin embargo, que los “crímenes” achacados a Falcón se limitaban a la ejecución de unos desahucios ordenados por la justicia, algo que hoy día ningún funcionario policial tiene las agallas de hacer) y detengámonos en el policía de carrera y de vocación: Alberto Villar fue el hombre de Perón en el momento atroz de la toma por asalto del poder por la guerrilla, que pagó su eficacia y su lealtad saltando por los aires por obra de una bomba colocada en su embarcación en el Tigre. Un funcionario de la democracia, pues, en una etapa democrática y estrictamente ajustado a las órdenes del mandatario democrático... el mismo que aparece sonriente al fondo de la escena montada fantochescamente con personajes como quien efectuó la degradación. ¡Y lo remueve un gobierno “peronista”! Esto, en lugares ordinarios y en circunstancias ordinarias, se denomina traición. Y, si lo aplaude calurosamente el grupo supuestamente enemigo público número uno (Magnetto, Clarín y Cía.), entonces es alta traición. Pero, para el pensamiento único, seguramente tendrá otra denominación más light.

§                   Un periodista de tomo y lomo, eternizado como Malvárez Tejar por el genio de Jorge Asís, escribiendo en La Nación diario (como acertadamente llamaba el padre Castellani  a ese órgano de prensa que sigue siendo –a despecho de su nombre– el alférez antinacionalista en la Argentina), ha calificado a cierto súperministro bigotudo y a sus adláteres de “nacionalistas”, a la manera peyorativa, descalificante y negativa de su homenajeado Vargas Llosa. ¡Nacionalistas los K! O don Malvárez lo ignora todo sobre este movimiento que algún ruido hizo durante los siglos XIX, XX y el presente; o es crotte de la mejor calaña.

.          Cierto juez de los tantos que deben sufrir los porteños, que volvió a las andadas después de Alfonsín, seguramente aliviado -por su solvencia profesional- de sus quehaceres específicos, se dedica a cultivar un twitter desde el cual verduguea a colegas y extraños, haciéndose el original y abusando del -provisional- privilegio que le supone su adscripción al establishment. Porque el hombrecito de tonto no tiene nada: cuando vio que las papas quemaban, hizo prudentemente mutis por el foro. Ahora vuelve con todo, pero con el cuidado de haber acomodado a sus lobeznos, con el curro inagotable de la denodada defensa de los derechos humanos. Para detalles, puede consultarse el apasionante artículo de Hernán Cappiello Un juez condena, acusa y absuelve por Twitter, aparecido en La Nación (diario) de 23/4.  Este personaje de twitter, entre tantas otras originalidades, se permite propiciar la sustitución de la efigie del "genocida Roca" -en los billetes de $ 100- por la de ¡Bernardo de Monteagudo! Más allá de que la propuesta no deja de ser materialmente acertada (pues, con el valor en que ha devenido el pobre billetito, bastaría con estampar en él la fotografía del coronel Artemio Gramajo, edecán de Roca), muestra a las claras la indefectible crotte en que patina nuestro pobre país: ¡Sustituir, en efecto, a un estadista que, mal que bien, creó nuestro Estado nacional, por un desaforado jacobino -asesino por lo demás-, ni siquiera aficionado a la lealtad política (reemplazó lo más fresco a su padrino San Martín por Bolívar en Perú), muestra a las claras que la hybris, entre nosotros, impera soberana! Horresco referens, hermanos porteños,  de caer en las manos de tamaño personaje.

¡Dioses!: Sacadnos de esta cagarruta y dadnos tierra limpia, firme y fértil que pisar!

La Serenísima y los alquimistas del mangoneo

En un día como el de hoy, nubes más o nubes menos,  de hace 656 años, la cabeza del Dogo Marín Falier[1] rodó bajo el golpe certero de la mannaia[2] descargada por el boia[3] veneciano, en la escalinata del Palazzo Ducale de Venecia.

La Serenísima República de San Marcos constituyó uno de los paradigmas más perfectos del Estado aristocrático, junto con Esparta, en la antigüedad, y la Unión Soviética posterior a Stalin en nuestros tiempos. El poder se ejercía por órganos colegiados formados por notables, ninguno de los cuales tenía la posibilidad de ejercerlo en exclusividad, aun en supuestos de excepción. Esto presupone, claro está, una clase dirigente idónea, la vigencia del principio de racionalidad para obtener consensos efectivos, y la convicción de la necesidad de un orden institucional por sobre cualquier tipo de mesianismo.

Derivada indirecta del Imperio Bizantino, la Serenísima República llegó a ser la potencia principal del Mediterráneo, extendiendo su hegemonía a todo el Véneto, la Dalmacia y la Iliria (nolens volens, la actual Croacia), el Peloponeso y el archipiélago griego (principalmente, Creta y Chipre). Sólo la genial creación de Fernando el Católico y el Descubrimiento de América, fueron capaces de desencadenar su decadencia.

 El sistema veneciano se basaba en un órgano colectivo titular de la soberanía popular, el Consejo Mayor. De él se derivaba el Consejo Menor que, adjunto al Dogo y a tres miembros de la Quarantía (suerte de órgano especializado financiero), constituía la Sereníssima Signoría, de modo tal que "si è morto il Doge, non la Signoria" ("Aunque el Dogo esté muerto, no lo está la Signoría").  El Senado era el encargado de las relaciones exteriores y jugaba un papel fundamental en la designación del Dogo. El Consejo de los Diez (de cuyo seno se extraería posteriormente un triunvirato investido del poder efectivo) se encargaba de la seguridad del Estado y sus fallos eran irrecurribles y ejecutivos de inmediato. El Dogo (Dux) era quien representaba formalmente al Estado y comandaba sus tropas en la guerra.

La clave de esta compleja estructura era la periodicidad extrema de los cargos, salvo el del Dogo que era perpetuo, y el sistema de colegios para todas las elecciones. Para aventar cualquier posibilidad de manipulación o formación de trenzas electorales: se hacían cuatro elecciones y los favorecidos en ellas eran luego sorteados, para configurar nuevos colegios que en definitiva designaban a los magistrados. ¡Una delicia –y un quebradero de cabeza– para nuestros alquimistas del mangoneo!

El caso es que, a contrapelo de las restantes repúblicas italianas, la de Venecia abominaba del poder personal, maguer emplear la común designación de Signoría.

Marín Falier, miembro distinguido del patriciado veneciano y portador de un impresionante cursus honórum, estaba además agraciado al parecer de una particular virilidad que, en tiempos en que no existía el sildenafil[4], le había permitido desposar a una joven y bella patricia varias décadas menor que él. La Serenísima no contaba entre sus logros erradicar la envidia. De modo que un joven acomodado se permitió desafiar al Dogo con una letrilla al propósito que no necesita de traducción: "Marin Falier, da la bea mugier, tuti i la gode e lu el la mantien". Fue castigado, pero al suponer con gran lenidad, de modo que el magistrado se sintió humillado en su dignidad  y frustrado por ella y urdió un alzamiento reparatorio, que incluiría el castigo de los clementes.

Otros dicen que Falier pretendía homogeneizar Venecia con el resto de Italia y democratizar su gobierno, extirpando las raíces oligárquicas y proyectando una suerte de cesarismo, que naturalmente él comandaría.

Sea como fuere, los Diez se enteraron prontamente de la conspiración (la delación secreta era una de las claves del sistema) y la conjuraron con la expeditividad que, en esos tiermpos, era connatural a la Justicia. Los cabecillas fueron ahorcados públicamente en la plaza San Marcos el 15 de abril.

Falier (el Dogo no gozaba de inmunidades) fue aprehendido y sometido a juicio sumarísmo ante el mismo tribunal. Buen perdedor y gallardo caballero, reconoció todo y asumió su responsabilidad. El 16 fue condenado a muerte, condena que se ejecutó el 17, en la escalinata del Palacio Ducal. Sólo los Diez y un grupo de lacayos encargados de los menesteres básicos (géneros para enjugar la sangre, cestos &c.) presenciaron la ceremonia. Tras ella, el arma ensangrentada fue exhibida a la muchedumbre como constancia suficiente ("Vardé tuti! La xè staa fata giustixia de'l traditor!"). La Serenísima, como los antiguos romanos, no era excesivamente cruel: usaba la pena de muerte sólo en casos extremos y no alardeaba de ella.

Eso sí; la clave era la ejemplaridad: no bastó con la cabeza del traidor. Fue decretada su damnatio memoriæ. El sitio donde debía figurar el retrato del dogo fue reemplazado por un trapo negro cruzado con la siguiente leyenda latina: «Hic est locus Marini Faletri, decapitati pro criminibus». Que sobrevivió, con matices, incluso a la destrucción del palacio por un incendio. Mark Twain, en una obrita deliciosa (The Innocents Abroad or The New Pilgrim’ s Progress; 1879) da fe de ello.

En fin, algo falló en el designio de la Serenísima: su desgracia sirvió de fuente inspirativa a dos bellísmos cuadros, uno de Eugène Delacroix y otro de Francesco Hayez (reproducido en la entrada), amén de varias empinadas obras de carácter histórico y literario.

Cualquier parecido con nuestra patética realidad actual, es pura coincidencia. 

---

[1]  Marino Faliero en el italiano básico del Risorgimento.

[2]  Gruesa hacha de mango largo que se hizo bienquista en algunos lados –empezando por Italia– para la ejecución de la pena de muerte por decapitación, antes de la aparición de las máquinas destinadas a este fin (Halifax Gibbet,  Scotish Maiden, guillotina &c.).

[3]  Verdugo, tanto en aquel italiano básico como en el dialecto veneciano.

[4]  Salvo que éste se incluyera –bajo un raro nombre– en las importaciones de Marco Polo.

Rosas

Hace 218 años, nacía en Buenos Aires (en un solar sobre la actual calle Sarmiento) Juan Manuel de Rosas, bautizado como Juan Manuel José Domingo Ortiz de Rozas y López Osornio.

Sin él no existiría la Argentina, ni la liberal ni la otra. La Argentina.

Tal vez el mejor resumen de su compleja gestión histórica sea debido –como suele suceder– a un poeta (Horacio Oyhanarte).

Dejémosle pues a él la palabra como mejor homenaje:

                                                                                      Bronces Futuros

                                                              La llanura engendró en sus soledades

                                                              el alma de este hijo del desierto

                                                              enigmático y grande. Las edades

                                                              dirán si ha muerto bien en donde ha muerto.

                                                              Hermosamente trágico: un centauro

                                                              galopando en un campo de amapolas;

                                                              su casco huella el extranjero lauro

                                                              mientras retumba por las pampas solas.

                                                              ¡Enigmático y grande!: su figura

                                                              se erguirá en la granítica futura,

                                                              grande apoteosis que en los tiempos flota

                                                              Cuando el rebato de los odios viejos

                                                              toque a silencio y se destaque, lejos,

                                                              su apostura de gaucho y de patriota.

Vargas Llosa, la tragedia de Casement y el colonialismo

El reciente Premio Nóbel de Literatura, Mario Vargas Llosa, publicó no hace mucho El Sueño del Celta, basado en la vida asombrosa del irlandés Roger David Casement (en gaélico: Ruairí Mac Easmainn).

Fue éste un diplomático británico que, consignado como tal a los destinos más remotos (primero el Congo y luego la Amazonía peruana), comprobó en ellos atrocidades de todo tipo contra los nativos, determinadas por la codicia en la obtención del caucho, y llevadas a cabo en un caso por los belgas del rey Leopoldo II y, en el otro, por los empleados de la Peruvian Amazon Company, sociedad comercial asentada en Londres pero que regentaba un peruano Julio César Arana. Casement documentó prolijamente todo lo que vio y oyó y presentó al Foreign Office prolijos informes que determinaron, por su repercusión, en un caso, el ocaso político del monarca belga y, en el otro, la quiebra de la cauchera de Arana y la ruina de éste.

Al parecer, esto determinó un fervoroso anticolonialismo en Casement, quien a la larga dio en advertir que su patria natal –Irlanda– también era víctima  de la ignominia, esta vez a manos, precisamente, de su bienquista empleadora, Inglaterra.

Fue así que Casement –ya ungido sir por sus calificados servicios al Reino Unido– abandonó el servicio diplomático, bien que no la importante pensión devengada, y se puso con alma y vida a luchar por la causa de la independencia plena de su Irlanda natal. Estallada la primera guerra mundial, juzgó que era el momento de aliarse con el enemigo de Inglaterra, Alemania y, con el apoyo militar de ésta más el esfuerzo heroico de los propios irlandeses sojuzgados, obtener la ansiada emancipación. Viajó así a Berlín desde EE.UU., para gestionar el apoyo alemán y obtener la autorización para formar una brigada irlandesa con los prisioneros de esta nacionalidad tomados en Flandes. Víctima de traiciones y de hados adversos, sólo logró reclutar unos cincuenta soldados y que los alemanes le facilitaran quince mil fusiles y más de un millón de proyectiles. Fueron éstos llevados en un mercante camuflado bajo bandera noruega y –los conspiradores– conducidos en un submarino que los dejó en Tralee Bay. Al parecer, ya por entonces Casement estaba persuadido de que el golpe militar, de momento, estaba condenado al fracaso ante la falta de actividad de la Kriegsmarine y por ello su propósito era convencer a los líderes católicos dublineses de posponer el alzamiento de Pascua de 1916 para ocasión más propicia. Le salió todo mal: el mercante fue interceptado en el mar por la Royal Navy y el capitán debió hundirlo, con su preciosa carga; él fue capturado no más pisar tierra irlandesa; y la rebelión estalló no obstante, con su secuela de fracaso, muertes, cortes marciales, prisiones y fusilamientos.

Llevado inicialmente a la Torre de Londres –todo un símbolo– y posteriormente a la Pentonville Prison, la corte de Old Bailey lo juzgó por alta traición conforme a una ley de 1351 (dictada cuando no existían, obviamente, ni la nación inglesa ni mucho menos el imperio) y lo condenó a muerte. Fracasada la apelación y rechazada tras varias alternativas la clemencia por el Consejo de Ministros, fue ahorcado por el verdugo John Ellis a las nueve del 3 agosto 1916, a sus 51, tras haber retornado gozosamente a la Iglesia católica (en la que su madre lo había bautizado secretamente en su tierna infancia, para burlar al estricto capitán anglicano Roger Casement, el padre). Fue sepultado en cal viva, conforme a la norma inglesa, en el patio de la prisión, de donde Harold Wilson mandó exhumarlo en 1965 y lo devolvió a Irlanda, y allí fue recibido como héroe nacional (con discurso del presidente Éamon de Valera incluido) e inhumado definitivamente en el cementerio nacional de Glasnevin, bajo una lápida escrita en el gaélico que él nunca pudo entender.

Cuando esperaba la clemencia, se publicaron unos Black Diaries que le habrían sido secuestrados y que contenían relatos pormenorizados de aventuras lúbricas con jovencitos de variadas etnias indígenas, con resultado generalmente gravoso para el orificio anal del supuesto autor. Hasta hoy se discute si tales diarios fueron una falsificación de la inteligencia británica o son a pesar de todo auténticos. Lo cierto es que, en su momento, fueron decisivos para el rechazo del pedido de indulto.

El editor (Alfaguara) califica a la obra –en la retiración de la contratapa– de “novela mayor”.  El autor, por su parte (en una entrevista dada al diario El País, de Madrid, el 29 agosto 2010), afirma: “No he hecho nunca novela histórica. No es lo mío ofrecer una versión más o menos animada de los hechos. La historia ha sido para mí siempre una materia prima, para fantasear, para intentar a partir de ahí contar una ficción.”

Esto es verdad a medias. El libro, en realidad, es una prolija biografía del desgraciado héroe, bien que no lineal: el relato arranca con un Casement condenado a muerte y esperando en su celda londinense la clemencia gubernamental,  que emplea el tiempo inasible en una profunda introspección de su existencia y de sus convicciones. Intercalados, aparecen los capítulos epocales: África, Amazonía e Irlanda.

Esta técnica no alcanza para configurar una novela. Pero sí el “fantaseo” a que se libra Vargas Llosa respecto de la intimidad del protagonista, de sus tribulaciones interiores, de sus contradicciones. El cual “fantaseo” a veces deja de serlo al introducirse el autor profundamente en la hermenéutica, como en el espinoso asunto de los “libros negros”, a los que considera materialmente auténticos pero no ajustados a la realidad, ya que se trataría de una suerte de sublimaciones literarias de   las pulsiones  homosexuales     –forzosamente reprimidas en su época, aún victoriana– que nunca pudo vencer el pobre Casement. De modo que, a despecho de las denominaciones convencionales, la obra del escritor peruano se parece a una novela histórica lo que una gota de agua a otra.

La genialidad de Vargas Llosa se expresa no sólo en lo magistral del estilo (¡se vuelve, créase o no, al deslinde funcional entre el –pobre– subjuntivo y el condicional!) sino en el dominio asombroso de la capacidad narrativa, en la riqueza del vocabulario y en la belleza del conjunto, que hace a uno enorgullecerse de tener al castellano como lengua materna. Y, en fin, en la elección del sujeto literario: Casement es aún un desconocido, particularmente entre nosotros, y sin embargo Vargas Llosa logra erigirlo en un personaje universal, si no héroe al menos protagonista altígrado de una tragedia hondísima y conmovedora, a la que sólo le hace falta el coro griego para ser integral.

Sólo dos cosas cabe reprocharle a Vargas Llosa: que no se haya detenido un poco más en los pormenores del proceso criminal en Old Bailey, sobre todo en el famoso asunto de la coma que el tribunal creyó ver, más allá de no estar escrita en el texto medieval ("Casement was ‘hanged on a comma’", decían los ingleses), y que se resolvió con no demasiado apego al principio de la estrictez tipológica penal y al principio in dubio pro reo.    

Y que, en la recreación de la ejecución, no haya “fantaseado” sino directamente macaneado. O Vargas Llosa ha visto demasiado cine norteamericano, o se ha aprovechado de las crueldades ejecutorias de los yanquis para desarrollar mejor el argumento novelístico. Porque lo cierto es que los ingleses llegaron a ser –cosa que los llenaba de orgullo– maestros en el arte del ahorcamiento. Ya a finales del siglo XIX abandonaron definitivamente el tablado a cielo abierto con escalerilla –tan espantoso de subir para el reo–, la larga e incierta  caminata hacia el patíbulo y atrocidades tales como la relectura de la sentencia a la vista del dogal. Basta comprobarlo en la Balada de la Cárcel de Reading, del irlandés Oscar Wilde, que describe con minucia una ejecución tenida  fuera de Londres más de diez años antes que la de Casement tuviera lugar. Las cárceles londinenses –Pentonville y Wandsworth– estuvieron provistas desde fines del siglo XIX de cámaras de la muerte aledañas a la celda del reo, de modo que el duro trámite duraba apenas unos segundos (Albert Pierrepoint logró años después el récord asombroso de siete segundos): ni lecturas especiosas de sentencias ni caminatas ni ascenso de peldaños ni vendado de ojos (se usaba un capuchón blanco). A las nueve en punto una campana anunciaba a los viandantes el cumplimiento estricto de la justicia de Su Majestad,  “conforme a las reglas y con humanidad”.

Es cierto que la pantomima tétrica de los norteamericanos (que se dieron el gusto de reproducir en Núremberg y en Tokio, tras la II GM) facilita la recreación literaria de una ejecución en la horca. Pero no lo es menos que un maestro del idioma, como Vargas Llosa, se las arreglaría perfectamente para hacerla de modo magistral ateniéndose a las reglas de “humanidad” de los ingleses. Primus Véritas.

¡Qué curioso!: el verdugo que ahorcó a Casement se suicidó años después, abrumado por el desenlace de la ejecución de una joven que se le desmayó y a quien debió colocar en el cadalso con la ayuda de cuatro ayudantes. No record, fuck! Para el tránsito no recurrió al nudo corredizo sino a una hojita de afeitar con la que se cortó la garganta.

Peccata minuta. Caro lector: si tiene los $ 89 a que lo venden, gástelos en El Sueño del Celta, que los habrá invertido superlativamente bien.

El "gran" Sarmiento

El 15 se cumplió el bicentésimo aniversario del nacimiento en San Juan de Domingo Sarmiento. “Domingo” –dicho sea de paso–, que no “Domingo Faustino”, ya que en la pila fue bautizado “Faustino Valentín”, este segundo nombre tal vez por la  proximidad de la fiesta del hoy patrono de los enamorados, que posiblemente haya sido el que subsistía en la memoria de los padres, a falta de almanaques con santoral. Domingo era un nombre bienquisto en la familia y el que en definitiva terminó usando el sanjuanino y el que impuso a su bienamado hijo único varón, el capitán Domingo Fidel Sarmiento (muerto heroicamente en Curupaytí, Paraguay, durante la guerra de la Triple Alianza).

 El pobre Sarmiento no es santo de la devoción de nuestro gobierno actual, por lo que la conmemoración no tuvo la magnitud ni la resonancia que cabría haber esperado de otros reinados. Pero, de todos modos, no pudieron menos el ministro de educación de la Nación, el gobernador de San Juan y alguna historiadora de voz masculinoide que verter una catarata de ditirambos en favor de don Domingo, que éste seguramente no hubiera soportado de seguir en el mundo de los vivos. Porque era hombre francachón, directo hasta la brutalidad y que, a decir de los jóvenes, no se la creía.

Nadie dijo, sin embargo, lo que había que decir: que Sarmiento fue un hombre de intuiciones geniales, de una energía hoy inhallable, de una determinación absoluta para lograr sus objetivos y, sobre todo (como notó hace muchos años el hoy ignorado Manuel Gálvez[1]), con un fortísimo sentido de la autoridad. Cierto es que su obra material fue ingente, que fue el numen de dos de las tres piedras basales de la empresa del Estado Nación argentino: la escuela pública y el registro civil (aunque no haya sido él, sino Roca, quien los implantó)[2] y que supo, careciendo de todo aparato político propio, imponerse como el gran referente de los hombres públicos de su tiempo.

Pero no lo es menos que, para él,  “la Constitución es para las clases notables; para las masas populares, están las leyes ordinarias y la policía de seguridad”. Fue por esto que reprimió con severidad (fusilamientos y degüellos incluso[3]) cualquier algarada de las que hoy se denominan “protestas” y merecen la protección amorosa de la fuerza pública del Estado y el cuidado maternal de los magistrados judiciales. Que nos dio un código civil que aún hoy es paradigmático. Que manejó la educación pública (tanto la nacional como la provincial) con mano de hierro, despidiendo sin contemplaciones a docentes ineptos y “verdugueando” a alumnos haraganes. Que robusteció y consolidó a las fuerzas armadas, más allá de su afición por los uniformes militares y por sus retratos luciéndolos. Que armó de urgencia una importante escuadra naval para reprimir las incursiones chilenas en el río Santa Cruz no obstante haber abogado unos años antes por los derechos de ese país sobre la Patagonia[4]. Que, masón y anticlerical, logró un acuerdo no escrito con los curas para incorporarlos al proyecto educativo y socializador. Que trataba a los paraguayos de sifilíticos y fue a morir en Asunción.

Hoy, en el tiempo de los derechos humanos y de los deberes inhumanos de ellos deducidos, Sarmiento sería un pobre gil: apenas intentara algo en la educación, se encontraría con decenas de dirigentes sindicales barbudos, melenudos, cochambrosos que, en  nombre de los esforzados “trabajadores”, de la “excelencia” desiderada y de la sacrosanta “escuela pública”, lo cubrirían de denuestos hasta la cuarta generación. Y mejor que no intentara alguna medida ejemplificadora: un comedido juez en lo quelque chose le endilgaría de inmediato una medida cautelar obstativa destinada a durar hasta nunca. Cuando decretara una medida hacia un alumno similar a la que aconsejaba al director de la escuela de San Miguel del Monte[5], se encontraría con decenas de mozalbetes insolentes e ignaros, incapaces de articular dos palabras a la velocidad perceptible por el oído humano, que le cortarían la calle y le tomarían el edificio escolar. Los jefes y oficiales de la escuadra despachada al sur, para imponer un simple plantón a algún marinero desenfocado, deberían convocar al menos tres consejos disciplinarios suspensivos, con posibilidad de algún hábeas corpus judicial deducido por telégrafo...  Si se le ocurriera alguno de sus exabruptos retóricos tan famosos, el INaDi estaría pronto a ponerlo en  su lugar, tras una seguidilla de denuncias de dedicación exclusiva.

O, por allí, ¿quién sabe?, con él el caballo aprendería a hablar. Y el quicio se restableciera. Y volvieran a imperar “las clases notables”. Y la Argentina volviera al “destino manifiesto” que algún tiempo tuvo y que él puso en marcha.

Te necesitamos, Domingo....

   

---

[1]  Vida de Sarmiento. El hombre de autoridad; Bs. As., Emecé, 1945; 679 pp.

[2]  La tercera fue el servicio militar obligatorio, obra también de Roca.

[3]  Casos de Virasoro, del Chacho Peñaloza y de los sublevados de Loncogué.

[4]  En 1878, el comodoro español Luis Py remontaría el Santa Cruz al mando de parte de esa escuadra, y asentaría el imperio argentino en la isla Pavón.

[5]  Recientemente ha trascendido la carta de Sarmiento, como Director General de Escuelas, indicándole que suspendiera al alumno remiso por un año y presionara sobre la familia.

Lo que va de ayer a hoy

Lo que va de ayer a hoy

Es sabido que el primer objetivo de la identificación registral de la población fue electoral y  militar[1]. De allí que el enrolamiento alcanzara solamente a los argentinos varones. Recién en 1947 se consagró el voto femenino, aunque no la inclusión de este segmento de la población en el quehacer militar.

La ley 17.671, de 1968, generalizó la identificación de la totalidad de la población, incluidos los extranjeros, desde el nacimiento mismo y con un documento único.

No es de extrañar, entonces, que la normativa reglamentaria variara.

Así, el  # 13, del R.L.M. 1 –leyes  11.386 y 12.913– estatuía, impecablemente:

“El ciudadano que deba enrolarse llevará su fotografía, hecha en papel al bromuro, tomada de tres cuartos de perfil (lado derecho o izquierdo indistintamente), sólo el busto y sin sombrero; del tamaño de seis centímetros por lado.

En las localidades donde no haya fotógrafo o personas particulares que se ocupen de hacerlas, las oficinas enroladoras se encargarán de proveer al ciudadano de fotografías gratuitamente. También estas oficinas proveerán de fotografías gratuitamente a los ciudadanos pobres que por falta de recursos no puedan adquirirlas.”

Dentro de la doctrina del Estado Nación, es lógico que se hablara de “ciudadano”, pues la guerra era cosa de los “nacionales” en un estado de madurez como para cargar armas. Nótese que, en pleno imperio de la oligarquía, la norma preveía la provisión gratuita de fotografías a los ciudadanos pobres.

¿Qué dice la reglamentación actual? (Resolución 169/2011, Registro Nacional de las Personas):

“Art. 1.- Establécese que la imagen fotográfica a incorporar en el DNI y registrar en los archivos de este Organismo Nacional deberá ser actual, tomada de frente, medio busto, con la cabeza totalmente descubierta, en color, con fondo uniforme celeste y liso, tamaño de CUATRO (4) cm. por CUATRO (4) cm., permitiendo apreciar fielmente y en toda su plenitud los rasgos faciales de su titular al momento de gestionar la expedición del ejemplar de su DNI. La imagen debe carecer de alteraciones o falseamientos de las características faciales, sin que ello vulnere o afecte el derecho de identidad en sus aspectos de género, cultura o religión.

Art. 2.- Exceptúase de lo dispuesto por el ARTICULO[2] 1º de la presente, y a solicitud del titular del DNI:

a) Cuando fundado en motivos de índole religioso o de tratamientos de salud, se requiera la cobertura del cabello, siempre que sean visibles los rasgos principales del rostro.

b) Cuando por motivos religiosos cubra parcial o totalmente su rostro, pudiendo solicitar que el trámite y la fotografía se obtengan en un lugar reservado y mediante agentes del mismo sexo.”

Más allá de que debería haberse escrito “religiosa” y no “religioso”, porque el adjetivo califica al sustantivo “índole”, que es femenino, y a no a “motivos” (que además está en plural...); parece resultar claro que, en definitiva, se puede lucir en el DNI una foto con la cabeza cubierta. Si bien la norma habla de “cobertura del cabello”, resultaría discriminatorio no incluir a la calva. Lo cual quiere decir que uno de los aspectos fundamentales para la identificación física, cual es el remate del cráneo, ahora podrá quedar oculto o desfigurado –con  finalidad de ¡identificación! – mediante la simple adjunción de un sombrero, bisoñé, pañuelo, toca, turbante, bonete, kipá, mitra  o capelo.

La venerable norma republicana arriba transcripta, al  vedar el sombrero, no sólo obedecía a un fin elemental: asegurar lo más posible la identificación fisonómica; sino que perseguía otro objetivo más empinado: simbolizar en la cabeza franca la garantía constitucional de la igualdad ante la ley. En aquellos tiempos, el sombrero era de uso preferente por las “clases distinguidas”; para las otras, la boina, la “pichonera” o el pelo raso.

El inciso b del actual régimen es aperplejante. Aunque no lo diga, prevé evidentemente el caso de las mujeres solteras en el Islam, que deben cubrir sus caras con un velo. Lo de “parcialmente” es un eufemismo para indicar que, en algunos casos, pueden dejar a salvo los ojos. Aparentemente (en función de los comunicados dados a conocer cuando se publicó la normativa), se quiere dar a estas mujeres la posibilidad de atemperar el bochorno haciéndose tomar la fotografía en lugar discreto y por otras mujeres. Que además, aunque la regla no lo diga, deberán ser también musulmanas porque todo kafir está excluido por el precepto sagrado, sea del sexo (¡perdón!: género) que fuere.

Ahora bien: si la fémina célibe no lo quiere (como seguramente ocurrirá en todos los casos), ¿qué hacer? Evidentemente, nada. En primer lugar, porque el primer párrafo de la regla dice, terminante e inequívocamente: “Exceptúase”, tras lo cual vienen los dos supuestos bajo análisis. En segundo porque (abstracción hecha del ripioso empleo del gerundio, que ya parece ser imparable en el lenguaje oficial[3]) se aclara que la interesada “puede” optar por tales miramientos, no que deba hacerlo.

Lo cual viene a querer decir que, en nuestra ¿república? derechohumanitaria, minoritista y antidiscriminatoria a ultranza, habrá portadores de documentos de identidad cuyas fotografías ¡no reproducirán sus caras sino telas u otros artilugios! Ojalá, dentro de todo, que el problema subsista sólo en el ámbito del islamismo y que no se le ocurra a cualquier reformador religioso tornar obligatorio, por ejemplo, el uso de huesos o platos insertados o atravesados, como por otra parte ya es el caso en muchos lugares del mundo.

                       

---

---

[1]  E, inicialmente, sólo militar, ya que la ley de Servicio Militar Obligatorio (Riccheri) es bastante anterior a la de Sufragio Universal Secreto y Obligatorio (Sáenz Peña).

[2]  Indefectiblemente, y a despecho de lo establecido por la RAE y demás Academias españolas, en el lenguaje oficial se omite acentuar las mayúsculas. Del mismo modo en que, como en este caso (y en los mismos decretos presidenciales), se insiste en tildar el vocablo “dese” no obstante ser palabra llana terminada en vocal, por lo que no necesita ninguna vírgula para sonar del modo pretendido. En cambio, si no se tilda “artículo”, debe leerse el resultado como la conjugación de la primera personal del singular del verbo “articular”.

[3]  Evidentemente la austeridad en los gastos públicos impide contratar correctores de estilo más eficaces que el Word (¡hecho en Irlanda!)  que eviten a los magistrados suscribir tamaños desaguisados gramaticales y tornen, de paso, un poco más inteligibles sus augustas mandas.